“Eppure è la mia sacca. Il contenuto è mio, ma non proprio tutto. Guardo l’oggetto che in questo momento mi è nemico, sono angosciata, alle prese con un rebus da risolvere.
Ieri sera. Dunque rifaccio a mente la strada a ritroso. Con i nostri amici, ci siamo fermati al bar a bere un sorso di “morellino”; per la verità loro hanno bevuto vino, io astemia, succo di frutta, però a volte mi piace darmi arie da intenditrice. Erano le ventidue ed ero molto stanca. Ho chiesto a Sergio, mio marito che tallonava Anna, se per cortesia mi portava la sacca dei libri.
Lui con un sospiro di rassegnazione tipo borsaperborsadammipurequa, l’ha presa, quindi ho smesso di occuparmene. Cosa è successo? Non sarà per caso che Sergio è cleptomane? Mai saputo. Però c’è sempre una prima volta! Ma no, cerchiamo di essere seri! Siamo usciti dal bar e a metà strada lui si è accorto di aver dimenticato l’oggetto del suo incarico. La sacca.
“Torno subito” e sparisce con Anna al seguito. Io come un’allocca stanca, sono andata ad aspettarli in macchina. Ci siamo ritrovati al parcheggio mezz’ora dopo e lui ha caricato la sacca in auto. Veniamo a stamattina. Metto la mano nella sacca e sento al tocco un oggetto estraneo, intendo estraneo al contenuto solito e a me. Strabuzzo gli occhi e con meraviglia, estraggo una cosa lunga, color viola, alta 10 cm., che termina con una rosa dello stesso tessuto.
Bella, non c’è che dire, ma se volevano farmi un regalo, hanno sbagliato in pieno. Il mio stile non è quello, chiunque lo capirebbe osservandomi: sportiva, jeans, scarpe da ginnastica, pratica, svelta.
Ora cosa faccio? Tra le mani ho un oggetto che non è mio, non so da dove proviene, ho chiesto a molti, pare non appartenga a nessuno. A meno che… vuoi vedere che mio marito si è disfatto del corpo del reato, sbagliando sacca? Altroché cleptomane! Sono annichilita, non può tradirmi così, con la mia amica. Amicaaa? Lacrime silenziose mi appannano la vista. Vigliacco!.
E questa orrenda, disgustosa cintura, non sta nemmeno bene sul mio maglione!”
(Lina Cremonini)